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Raccolgo in volume undici studi, dei quali tre sono inediti, precisamente i capitoli ottavo, nono e decimo; l’undicesimo è apparso nel volume curato da A. La Marca, Famiglia e scuola (Roma, Armando, 2005); gli altri, i primi sette, sono stati pubblicati nella rivista Pedagogia e Vita, tra il 2001 e il 2005. Hanno preparato ed accompagnato il lavoro di stesura di un’altra opera, di lunga lena, Per una pedagogia dell’empatia (Milano, Vita e Pensiero, 2005).
	Ordinandoli, ho conservato la sequenza cronologica della loro composizione. È il criterio più ovvio, ma forse anche il più adeguato, trattandosi di saggi: «tentativi», appunto, elaborati in quei laboratori, che si vanno creando all’interno di un più ampio cantiere aperto e in cui si preparano «materiali», si esplorano vedute, si affinano concetti. Alcuni temi sono ricorrenti, in ragione del fatto che ogni singolo capitolo possiede una propria unità interna e relativa autonomia. Restano indipendenti l’uno dall’altro; pertanto possono essere letti in successione, ma anche separatamente.
	Il primo studio, dedicato alla Bildung di Edith Stein, va posto in relazione ai saggi contenuti nel quarto e nel quinto capitolo, che trattano rispettivamente della formazione dello Zarathustra di Nietzsche e della Bildung tragica di Schopenhauer. Hanno in comune la ricerca di figure ermeneutiche della condizione umana nel nostro tempo: di quest’epoca tragica, che per lo più ignora se stessa; e che vive l’esistenza e le sue lacerazioni con un prevalente gusto estetizzante e decadente. Nietzsche e Schopenhauer appaiono autori essenziali per pensare il nichilismo contemporaneo, il mondo divenuto deserto di senso e l’immane tentativo di colmare un vuoto così abissale. La posta in gioco, il guadagno è la possibilità di ritrovare, nel confronto con loro, un’autentica coscienza del tragico. Non meno essenziale, in questa stessa prospettiva, può risultare E. Stein. La sua opera e, più ancora, la sua vita sono qui interpretate come una singolare «via pedagogica» per intendere il destino della persona nell’età del nichilismo. Vivendo la sua morte ad Auschwitz, ella ha attraversato il secolo triste: ha assunto la «verità» paradossale del nichilismo, proprio mentre lo ha oltrepassato, traguardando una ulteriore dimensione del senso.
	Il capitolo secondo va collegato con l’ottavo e col nono. Si tratta degli studi in cui tento d’istituire l’empatia come categoria pedagogica ed educativa. Sono particolarmente legato a queste pagine, perché la loro scrittura mi ha fatto vedere ed intendere l’essenzialità della virtù empatica per l’educazione, generata sempre da un grande atto d’amore etico. Di tali saggi vorrei ricordare solo, in questa prefazione, una tesi fondamentale per l’antropologia pedagogica: l’empatia è scoperta come verità dell’«uomo interiore», della persona che sceglie di vivere «nel profondo» e attinge la dimensione dell’esistenza autentica.
	I capitoli sesto, settimo e decimo sono dedicati ad aspetti diversi, psicologici pedagogici e filosofici, dell’educazione morale. Mi pare che porti tutto a sintesi il concetto di «motivazione allo sviluppo», istanza fondamentale del soggetto nella quale si integra la creatività primaria (psichica) e quella secondaria (etica). Questa categoria permette di definire l’educazione morale «acquisto di una competenza ortopatica» o, con un termine della tradizione classica medievale che preferisco, dell’«appetito retto». Per formarlo è determinante il processo di modellamento etico; ma si potrebbe anche dire, più in breve, l’incontro e l’interiorizzazione di un ideale di vita assiologicamente ed eticamente positivo, testimoniato da un uomo «buono e giusto».
	Nel decimo studio ho cercato di mostrare come la persona che non porti a maturazione l’«autentico poter essere», riceve un danno antropologico di ampie proporzioni. Questo ferisce la vita dell’affettività; lacera il tessuto dell’intelligenza; intacca, nella sfera del volere, il processo d’identificazione di sé. Un’antropologia pedagogica della vulnerabilità morale pertanto risulta in qualche modo necessaria, per pensare le condizioni che rendano possibile e reale la formazione dell’appetito retto.
	Da ultimo, vanno tenuti insieme il terzo e l’undicesimo studio, che costituiscono due capitoli di pedagogia familiare. Proprio la famiglia può essere esempio notevole di «microcomunità empatica», quando sia vissuta conformemente alla sua natura pedagogica. I coniugi che, in virtù del loro amore e dell’impegno, diventano capaci di creare un clima emotivamente caldo e un tono morale elevato, rendono la famiglia unita e fedele ambito educativo per eccellenza. Due idee sono ricorrenti in questi saggi: primo, l’educazione morale va vissuta come educazione morale adeguatamente intesa; secondo, la persona, in quanto è una realtà etica e formativa, deve esser concepita come «essere-familiare». Invero le strutture costitutive dell’esistenza: filialità, sponsalità, paternità/maternità, fratellanza/sorellanza, hanno in ultima istanza la loro radice di senso nella vita di famiglia; questa, dunque, va concepita come un esistenziale, affinché l’esistenza personale non sia sottratta alla dimensione del senso.
	Si va evidenziando, attraverso i diversi percorsi tematici, la proposta di una paideia empatica come ideale educativo adeguato per il nostro tempo, nelle società occidentali della tarda modernità. È una proposta pedagogica che, in buona sostanza, consente di recuperare l’interiorità e la profondità, senza opporle, quasi si trattasse di un’alternativa, all’esteriorità e alla superficie.
	Certo, molti nostri contemporanei tendono oggi a far propria la convinzione espressa da un personaggio di Oscar Wilde, secondo il quale risulterebbe piuttosto superficiale «chi reputa possa esistere altro, una qualche profondità, oltre la superficie». Prendiamone atto: si può scegliere di vivere al di qua della profondità, mantenendosi nella superficie; e spesso si sceglie così perché si è cercato, senza riuscire a trovare.
	Resta però che la superficie, dell’esistenza personale e della realtà cosmica, conserva sempre tracce che rinviano oltre ciò che immediatamente appare: frammenti di un «profondo», che si annunzia nel «superficiale» e che sempre, in qualche modo, mostrandosi, si offre e si dice. Sono i segni, per ricordare la celebre parola che Temistio attribuisce ad Eraclito, di una «natura che purtroppo ama nascondersi».

